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1893 ist die Welt noch in Ordnung. Britische Aristokraten zieht es in die 
Alpen und in Schweizer Hotels. In London eröffnet das Swiss Tourist Infor-
mation Centre. Oscar Wilde, der irische Literat, hält die Rede, erklärt auf 
seine Art den helvetischen Sympathieerfolg im Empire: «Nichts verbindet 
zuverlässiger als gemeinsame Schwächen. Unter diese Kategorie fällt die 
Vorliebe für den Verlust von Familienmitgliedern beim Alpinismus oder 
der rituelle Genuss absurder Käsespeisen. Dazu kommt eine politische 
Übereinstimmung. Auf den ersten Blick mag das überraschen. In der 
Schweiz gibt es bekanntermassen weder Aristokraten noch Könige, nur 
Untertanen. Ausgenommen die einzig wirklich machtbewusste Klasse der 
Schweiz: die Hoteldiener.» 

Zur Steigerung des touristischen Erfolgs schlägt Oscar Wilde «mehr Irrita-
tion» vor: «Was nützen gesunde Luft, Sonne und eine Heerschar von Ho-
teldienern, wenn sie keinen Anlass zu Gesprächsstoff geben? Wozu ein so 
praktisches Land wie die Schweiz, wenn es weder Katastrophen noch Ex-
zentrik hervorbringt? Nichts ist anziehender als das Paradox. Kein Pros-
pekt wäre verführerischer als eine Sammlung von Fotografien mit engli-
schen Namen auf Grabsteinen schweizerischer Friedhöfe, die Beschrei- 
bung der Freuden eines Knochenbruchs oder der Slogan ‹Schicken Sie Ihr 
Geld, aber bleiben Sie zu Hause›.»

Das ist so umwerfend komisch, dass die Schweizer Hotellerie – so viel ich 
weiss – den Rat nie ernst nahm. Sollte sie aber, nicht im Detail, im Kern der 
Empfehlung durchaus, und der heisst: Dem Gast ist unbedingt «Anlass zu 
Gesprächsstoff» zu bieten. Eine Wahrheit, die notorisch vernachlässigt 
wird: Der Mensch, das erzählende Wesen, braucht nicht nur perfekten 
Service, er braucht Stoff für Erzählungen, Stoff für Geschichten, Stoff für 
Dramen, Stoff für Paradoxe. Alles Übrige findet er bald überall. Prima Ma-
tratze? Saftiger Braten? Kostenloses WLAN? Geschulte Bedienung? Ge-
schenkt. Bieten alle. Wir leben im Zeitalter der Professionalität. Alle ma-
chen alles richtig, alle machen alles gleich richtig – und vergessen: Der 
Mensch ist eine Sehnsuchtsschatulle, kein Bedürfnisbefriedigungsauto-
mat. Er will nach Wunsch bedient werden, klar, das diktiert die Ökonomie, 
doch er will mehr: überrascht werden. Er wird es schnell müde, stets sel-
ber der Erzähler zu sein, so viel gibt sein Leben gar nie her. Er will mal was 
erzählt bekommen, nicht immer nur kriegen, was er sich selber vorstellte. 
Er möchte gelegentlich Urlaub von sich selbst, weg in andere, unbekann-
te Storys. Gut möglich, dass er das selber nicht so genau weiss. Wie da-
mals Kolumbus, der partout nach Indien segeln wollte, wenn auch auf 
neuer Route, sich verfuhr – und Amerika entdeckte. Wollen wir das nicht 
alle? Insgeheim? Amerika entdecken, das unbekannte Land, auf fremdes  
Terrain geraten? Es muss ja nicht gleich Harry Potters Zauberschloss Hog-
warts sein.

Darum gehen wir ins Theater, da werden wir Gast in Geschichten, die 
nicht in unserer Regie laufen, in Dramen von Sophokles, Shakespeare, 
Büchner, Dürrenmatt. Oder in die Oper, als Gast bei Claudio Monteverdi, 
Mozart, Puccini, Verdi, Gershwin. Oder – und damit elegant hinein ins 
Thema – in Swiss Historic Hotels, als Gast in Gaststätten mit jahrhun
dertealter Tradition. Sie stehen hoch oben im Engadin, unten am Rhein, in 
Städten, im ländlich verschlafenen Marktflecken Dürrenroth. Gemeinsam 
ist ihnen ein nobler Zug, der schon daher rührt, dass sie nicht für uns ge-
baut wurden, dass sie – bis vor Kurzem – keinen Augenblick an unsere 
Bedürfnisse denken mussten. Sie stammen aus Zeiten, da gab es uns 
noch lange nicht, und so tüchtig sie drinnen renoviert und modernisiert 
sind, sie sind zu selbstbewusst, zu erwachsen, zu selbstständig, um sich 
unseren kurzatmigen Zwecken anzudienen. 

Häuser wirken besonders einladend, wenn man ihnen ansieht, dass sie 
schon einiges hinter sich haben. Seit bald alles Design ist, wird attraktiver, 
was gewachsen ist. Mit Stammbaum, nicht allein mit Business-Plan. Mit 
dem Charme des Persönlichen. Anstiftung zum Urlaub von der standardi-
sierten Moderne. Auffällig, wie schnell sich in Historic Hotels eine Ver-
trautheit zwischen Haus und Gast einstellt, wie von Person zu Person. Wo 
wir bei zeitgenössischen Bauten von Ratio schwärmen, von technischer 
Raffinesse und kühler Funktionalität, nehmen wir in diesen historischen 
Räumen wahr: Atmosphäre ist wichtig! Empfindung! Intensität! Stil!  
Eleganz! Hier beschränkt sich Architektur nicht auf transparente Recht-
winkligkeit und riesige Fenster, sie spielt sich selber auch nicht auf, die 
Bauwerke fuchteln nicht herum, schneiden keine Grimassen. Hier baut 
Architektur auf Sinn und auf Sinnlichkeit, sie weiss aus Erfahrung, wie be-
schwingt ein Baukörper sein kann, wie erhebend, wie verführerisch, sie 
weiss, warum Menschen in Räumen geborgen sind oder abgelehnt oder 
angeregt. Architektur als Meisterin irdischer Aufenthaltsqualität. Räume 
als Kunst, alle Sinne beisammenzuhaben. 

Historic Hotels, Häuser mit bewegter Vergangenheit, mit Sinn für rau-
schende Feste, mit Diskretion für kleine schmutzige Geheimnisse, mit 
Trost für die Narben, die das Leben schlägt. Sie verstehen sich prima mit 
dem ewigen Problemfall Mensch, anders wären sie auch längst ver-
schwunden wie die allermeisten Gasthäuser ihrer Generation.

Nur eines lernen diese Hotels nie: die Attitüde modischer Dienstleistung, 
diese unterwürfige Mentalität, sich in allem den Wünschen des Kunden 
anzupassen. Selbst wenn sie dem anbiedernden Zeitgeist folgen möch-
ten, sie können nicht, denn sie verkörpern das vollendete Gegenteil:  
ANSPRUCH. Nicht nur stehen sie seit langer Zeit da, sie spielten in all den 
Zeiten auch mit im politischen und gesellschaftlichen Spiel – als erste 
Adressen für die Mächtigen, Klügsten, Interessantesten, Schönsten.  
Bis heute merkt man es diesen Räumen an, dass der Umgang mit Eliten 
für sie normal ist, sie repräsentieren den Anspruch auf Haltung, Eleganz, 
Stil – und erwarten, dass ich mich wie eine Elite benehme, was ja wört- 
lich «gewählt» heisst. Als Gast bewege ich mich, als fühlte ich mich von  
unsichtbaren Dritten beobachtet, ich wähle bewusster als sonst, meine 
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WIE STIL LEUTE MACHT
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Haltung, die Gesten, die Art der Kleidung, die Redeweisen, meinen 
Gang. Der Anspruch des Hauses macht es möglich, dass ich ein bisschen 
besser bin, als ich normalerweise bin, eine Spur kultivierter, charmanter, 
klüger, geselliger, aufmerksamer. Die Kulisse, sagt man, ist das halbe The-
ater. In dieser Kulisse spiele ich vergnügt meine Bestform aus. Sicher mei-
ne eleganteste Version.

Wir meinen gern, wir seien dann am freiesten, wenn wir ganz wir selber 
sind. Wenn wir uns so ungezwungen wie zu Hause benehmen können, 
ganz so, wie jeder ist, wenn er mit sich allein ist. Die Dienstleistungsbran-
che verstärkt diese Version erstaunlich unlocker. Als wäre nicht längst 
durchgesickert, dass das Vergnügen, stets zu sein, wie ich bin, bestenfalls 
mühsam ist. Psychiater und Soziologen diagnostizieren ein massenhaftes 
Leiden am «Überdruss, sich immerzu selber sein zu müssen», mit dem 
Resultat: dass das «erschöpfte Selbst» sich verbraucht, wenn es die eige-
ne Mickrigkeit zum Mass seines Lebens macht. 

Dabei wissen wir alle, was ein Ich bereichert: verschwenderische Hingabe 
an den sinnlichen Reichtum der Welt – mit Gottfried Keller zu reden: «Trink, 
o Auge, was die Wimper hält, von dem goldnen Überfluss der Welt.» Wir 
kennen das von Konzerten, wenn wir die Augenblicke als die reichsten er-
fahren, in denen wir uns verlieren, unseren Alltagsmodus vergessen. Glück 
ist, sagte Arthur Schnitzler, «was unsere Seele durchrüttelt». Passiert das 
auch im Historic Hotel? Nicht so dramatisch. Doch es kann in der Seele 
durchaus eine Saite anklingen, die im Gerenne des Alltags stumm bleibt: 
dieser Anspruch, mal ein bisschen besser zu sein. Der Anspruch kommt 
aus uns, er braucht jedoch dramaturgische Räume, die ihn ins Spiel holen, 
Suiten, die so elegant sind, dass wir sofort aufhören, herumzulatschen und 
zu lümmeln, dass wir uns nicht jeden Schrott am Fernsehen zumuten, weil 
er den Stil der Zimmer ruiniert. Wir richten unser Spiel nach den Kulissen, 
wir achten auf Haltung und merken vergnügt: Innere Verfasstheit macht so 
viel freier als die Mühe, das Ich aufzuladen. Immer nur sich selbst im Blick 
zu haben ist auf Dauer eine langweilige Angelegenheit. 

Anspruch macht frei. Das ist erst mal Theorie. Im Historic Hotel kann sie 
praktisch aufgehen. Weil wir Menschen mehr Sinnen- als Vernunftwesen 
sind. Weil wir nur selten aus eigener Kraft zu Hochform auflaufen. Weil wir 
uns dazu erfolgreicher animieren, verführen lassen. Weil wir uns generell 
durch Anpassung an Aussenreize entwickeln. Weil Historic Hotels unsere 
Sinne mit besonders schönen – «schön» kommt von «skauni»: «schauens-
wert» – und stilvollen Aussenreizen beeindrucken, reagieren wir mit «Re-
sonanz»: Wir nehmen die Tonart auf und tönen zurück, so gut es eben 
geht, Hauptsache, ein bisschen besser als normal, Hauptsache, ein biss-
chen weniger spiessig im eigenen Ich verhockt, Hauptsache, ein bisschen 
generöser dem Geschmack des Lebens zugewandt.
Das Historic Hotel, ein Kurhaus zur ästhetischen Entwöhnung von spies-
serhaften Zügen? Wäre eine fabelhafte gesellschaftliche Leistung. Müsste 
staatlich tüchtig subventioniert werden. Als Gesellschaft von Spiessern 
haben wir keine Zukunft. Der Spiesser verwechselt die Welt mit seiner 
Loft, er ist ein Mensch, der stets weiss, was er will, er hängt an nichts so 

sehr wie an sich selbst, an seinen Meinungen, seinen Vorteilen. Früher war 
der Spiesser ein Kleinbürger, heute neigen wir alle zwischendurch zu 
Spiessermentalitäten wie Borniertheit und Ignoranz. Die stellen sich rasch 
ein, wenn wir die Contenance verlieren in einer Welt, die sich so rasant 
verändert, dass sie uns fremd wird. Da hilft dann kein Zureden, da brau-
chen wir Trainingsstätten zum sinnlichen Entspannen der Borniertheit, wir 
brauchen ästhetischen Genuss zur Immunisierung gegen spiesserhafte 
Attacken. Am erfolgreichsten an Orten, die sich nicht nach den Moden 
drehen, in Räumen, die seit zahlreichen Generationen glänzen, als Zei-
chen, dass auch unter irdischen Bedingungen nicht alles gleich welkt und 
fault und vergeht. Das Historic Hotel, ein Phänomen festlicher Beständig-
keit in einer Welt, in der sonst der Lack nur zu schnell ab ist. Und damit der 
ideale Ort für die Rekreation der Menschennatur, die irgendwo zwischen 
Zeit und Ewigkeit oszilliert. 

Dass kulinarische Offerten dabei eine Hauptrolle spielen, versteht sich 
von selbst. Auch hier kann eine stilsichere Entspannung heilsam sein. Wir 
leben in hysterischen Zeiten. Was ist richtige, was ist falsche Ernährung? 
Jeder Fünfte ist sich sicher, unter einer Lebensmittelunverträglichkeit zu 
leiden. Höchstens 3 Prozent haben wirklich eine. Das sogenannte Ge-
sundheitsparadox: Wir leben stets gesünder – und fühlen uns immer krän-
ker. Wie entwischen wir ihm? Indem wir uns ans «gute Leben» halten: Es-
sen und trinken, was mir gut tut. Was mich animiert, was mich ein bisschen 
besser sein lässt, beschwingter, inspirierter, höflicher, lustiger. Was mir 
gut tut, kann nicht richtig schlecht für mich sein. 

Historic Hotels haben eine längere Erfahrung mit Menschen als ich. Ihre 
kulinarischen Ansprüche bildeten sie mit anspruchsvollen Gästen. Darum 
überlasse ich mich sorglos ihren Küchenchefs. Ich erwarte gerade nicht, 
dass es zugeht wie bei mir zu Hause. Zu Hause lebe ich fabelhaft. Jugend-
stilhaus, alter Garten, famoser Weinkeller, anregende Gesellschaften. Wa-
rum soll ich da weg – ins Historic Hotel? Aus Lust an Variation. Die Bilder 
dazu gleich – bitte umblättern. Kulinarische Geschichten samt Exzentrik 
und Paradox. Sogar Oscar Wilde käme auf den Geschmack, selbst wenn 
die regelrechte Katastrophe fehlt. 

Ludwig Hasler
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STAMMER SAFRANPARFAIT «SEEHALDE»
MIT GLASIERTEN APFELSPALTEN

HIRSCHEN STAMMHEIM

 
Emmentaler 

Morgen-
stimmung

ZUTATEN
Für 4 Personen

100 g Eigelb (ca. 6 Eier)
100 g Zucker
0,5 g Stammer Safran
5 dl Vollrahm

2 Äpfel, z. B. Gala
80 g Zucker
1 dl Süssmost
1 Sternanis

VORBEREITEN
1	 Vollrahm steif schlagen.

2	 Äpfel schälen, achteln, entker-
nen und die Kanten mit Rüst- oder 
Tourniermesser abrunden.

ZUBEREITEN
1	 Safran in einem Mörser mahlen 
und mit Eigelb und Zucker in einer 
Schüssel über dem Wasserbad 
aufschlagen, bis sich der Zucker 
aufgelöst hat. Danach von Hand  
in einer Schüssel oder in einer 
Küchenmaschine so lange kalt 
schlagen, bis eine feste weisse 
Masse entsteht.

2	 Geschlagenen Rahm unterhe-
ben und in eine mit Klarsichtfolie 
ausgelegte Form geben, danach 
für 24 Std. einfrieren.

3	 Den Zucker für die Äpfel in einer 
Pfanne caramelisieren, mit dem 
Süssmost ablöschen und mit dem 
Sternanis einkochen, bis ein Sirup 
entsteht.

4	 Die Apfelschnitze im Sirup kurz 
durchgaren, abkühlen lassen.

ANRICHTEN
Das Parfait aus der Form lösen und 
in gleichmässige Stücke schneiden, 
auf einem Teller anrichten und mit 
den Apfelspalten dekorieren.

Dazu passt auch ein wenig Schoko-
ladenkuchen und geschlagener 
Rahm.

TIPP
Der Stammer Safran kann beim 
Landwirtschaftsbetrieb von Doris 
und Konrad Wirth in Seehalden 
oder bei Mirco Schumacher im 
Hirschen Stammheim bezogen 
werden.
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HIRSCHEN STAMMHEIM
HIER DREHT SICH ALLES UM DAS «ROTE GOLD»

Eine Mimose sei er, sagt Bäuerin Doris Wirth und lacht. 
Wir unterhalten uns über den Safrankrokus, der gegen-
wärtig in der Wiese vor dem Bauernhaus in Oberstamm-
heim im Zürcher Weinland unter der Erde schlummert. 
Blütezeit ist erst im Oktober. Bis dahin bleibt die Unge-
wissheit, ob das «rote Gold» wachsen und wie ergiebig 
es ausfallen wird. Frostige Winternächte, trockene 
Sommermonate oder nasse Herbsttage beeinflussen 
die Ernte der filigranen Safranblüte massgeblich. Auf 
der Suche nach einem Nischenprodukt ist Familie 
Wirth durch Bekannte auf den Safran gestossen. «Eine 
richtige Bieridee!», meint Koni Wirth und erzählt, wie 
er eines Tages zwar ohne Fische, dafür mit diesem 
Geistesblitz von einem Ausflug an die Thur heimkehr-
te. Er bestellte kurzerhand 500 Safranzwiebeln in 
Frankreich und liess sich überraschen. Mit dem ersten 
Ertrag, in aufwendiger Handarbeit einzeln aus den Blü-
ten gezupft, wurde Koni Wirth im Hirschen Stammheim 
vorstellig. Das herrschaftliche Fachwerkgebäude im 
Dorfkern von Oberstammheim gehört ebenso zum 

Dorfbild wie die malerischen Rebberge direkt dahin-
ter. Zusammen mit den umliegenden Bauten bildet es 
ein Ensemble von nationaler Bedeutung. 1684 von der 
Stadtzürcher Familie Wehrli gebaut, zeigt sich der Hir-
schen Stammheim, abgesehen vom pittoresken Erker-
anbau aus dem 18. Jahrhundert, weitgehend im ur-
sprünglichen Zustand. Drinnen begeistert der Gasthof 
mit wunderbar verzierten Renaissancetüren und in je-
der Stube steht ein historischer Kachelofen. Als neuste 
Hotelergänzung ist im Frühling 2017 das Haus Wytten-
bach mit sechs Zimmern, offener Küche und Seminar-
räumlichkeiten eröffnet worden. Das Resultat: eine ge-
lungene Kombination aus Alt und Neu. Zwischen 
historischer Räucherkammer, altem Kochherd, Flecht-
werkwand und Riegelwerk sind einladend helle Räum-
lichkeiten entstanden.
Das kulinarische Angebot des Hirschen ist tief in der 
Region verwurzelt. Das Gastgeberpaar Mirco und  
Petra Schumacher bezieht die Produkte von den umlie-
genden Bauernhöfen und der Grossteil des Weins 

Gaststube 
in warmen 
Farbtönen

Riegelhaus 
vom  

Feinsten

stammt von den Rebflächen entlang des Stammer-
bergs – des grössten zusammenhängenden Weinbau-
gebiets des Kantons Zürich. Viel Überzeugungskraft 
war daher nicht nötig, um Mirco Schumacher für den 
Stammer Safran zu gewinnen. Zu den 500 Zwiebeln 
sind in den letzten Jahren weitere 15 000 Stück dazu-
gekommen. Während der Erntezeit ist das kostbare 
Gut direkt ab Hof erhältlich und in den übrigen Mo
naten tischt der Hirschen feine Safrangerichte auf.  
Damit der Safran sein volles Aroma entfaltet, mörsert 
Mirco Schumacher die Fäden, um dann Süppchen, 
Saucen, Brot oder Parfait zu verfeinern. Je älter der 
Safran, desto eindringlicher tritt sein Geschmack in  
Erscheinung, erklärt Mirco Schumacher den intensiven 
Geruch der Vorjahresernte. Für die Zubereitung des 
Stammer Safranparfaits hat er noch einen Tipp auf La-
ger: Die Zucker-Eigelb-Masse über dem Wasserbad so 
lange aufschlagen, bis keine Zuckerkristalle mehr an 
der Fingerkuppe spürbar sind. Eine weitere Speziali-

tät, die die Familie Wirth für den Hirschen anpflanzt, ist 
der hierzulande exotisch anmutende Genfer Kardy. 
Dabei war das bekömmliche Blattstielgemüse im 17. 
und 18. Jahrhundert im Zürcher Weinland nicht unbe-
kannt: Nach einem üppigen Gelage gab es am darauf-
folgenden Tag Kardysuppe, um den Magen zu beruhi-
gen. Mirco Schumacher schwirrt noch die eine oder 
andere Idee für ein interessantes Gemüsegericht im 
Kopf herum, und man merkt, dass er voller Begeiste-
rung Gerichte mit einer lokalen Identität kreiert. So ist 
unter anderem die Stammer Winzerpfanne mit Bauern
schüblig aus der Metzgerei Krone in Unterstammheim, 
Dinkelotto vom Bauernbetrieb Heller und frisch ge-
pflückten Trauben vom Stammer Rebberg entstanden.
Ein feines Mittagessen für kühle Herbsttage. Jetzt 
aber, an diesem sonnigen Frühlingstag, setzen wir uns 
draussen in den Garten. Mit Genuss löffeln wir den 
Teller Stammer Safranparfait leer und prosten uns mit 
einem Glas hauseigenem Süssmost zu.
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